ApordocDoc LisboaLisbon DocsPanoramaDoc's Kingdom                                                                                                    


home         about        2018        archive       album       dear doc                              International Seminar on Documentary Film


auxiliary texts


2013


Table of contents
...
Download ...


In 2013, the auxiliary texts are a ringed A5 booklet, alphabetically  organized like a glossary, including entries (all in their original languages: Portuguese, English, French, Spanish, Italian) on the directors and films of the programme, but also descriptions of islands, quotes, poems and original texts.

At the end of each screening, a punctured sheet and a film still in coloured sticker paper were distributed. The sheet contained the synopsis and credits for each film, as well as suggestions for related entries; in the back of the booklet were brass fasteners to store all the sheets. Throughout the glossary there was a blank space for each of the film stills; the corresponding description had to be found.




 
2013: Idea of an island

AATON


Luisa Homem e Pedro Pinho, 2013

ABERTURA Em 2000 abrimos um ciclo, em 2013 contamos estar a abrir outro. Vai começar um novo Doc’s Kingdom, no duplo sentido do encontro e do ciclo de encontros, e o que acima de tudo esperamos dele é que seja, sempre, uma experiência em aberto. Sabem aqueles que nos procuraram que estão desafiados para a experiência do cinema e para a experiência da conversa – duas coisas que tanto andaram juntas e que, neste tempo de diluição do próprio campo tradicional do cinema, tantas vezes parecem desligadas e difíceis de
ligar. O cinema como experiência gregária, a conversa gregária sobre filmes como parte, ou prolongamento natural, da primeira. Mas se o desafio é a experiência de grupo, cada encontro será, programaticamente, o que for o próprio grupo, não sendo definível, ou previsível, sem a (auto) descoberta dele.
Abertura é também, em cinema, a gradação de tamanho da pupila do olho, adaptada à maior ou menor escuridão da sala, e a gradação do diafragma da câmara, escolhendo entre mais luz e maior profundidade de campo. Num sentido múltiplo, o Doc’s Kingdom é ainda esse exercício constante da luz e da distância, plano a plano, filme a filme, convidando a um ajustamento contínuo entre registos e universos, numa viagem sugerida não apenas a partir da suas rimas internas como também das suas soluções de continuidade, as suas clivagens, num jogo incessante de surpresa e reconfiguração.

José Manuel Costa, 2013



BAMBI Wide shot, exterior. The backdrop is dim lit, almost black, emphasizing a clearing of light where the green is very intense. It looks like a set. Right in the center of the frame stands a deer, very still, its head slightly turned. It reminds us of embalmed deer in natural history museums.



BAMBOOCAM AWARDS Noun, symbol: The “anti-Oscars” Bamboo Camera is awarded to truly local-story films (in content, spirit and style) which evaded the Hollywood Formula S + V = P !!! It is given to Filipino indie cineastes whose film POV is truly indigenous. Or better still to encourage their IndieGenius storytelling. Bamboo the tallest grass, is abundant in the third world, as are their local tales and legends… Why not shoot through the Bamboo viewfinder?
Kidlat Tahimik, 2013


BIOGRAHY Born in Kingston, Jamaica, I saw my first film there, Disney’s Peter Pan, and hid under the wooden seat when Peter walked the plank. We lived at the time in Port Royal, which had been a pirate’s harbour, and there were sharks and a huge barracuda with a hook in its eye under the jetty in front of our house.
The next film I remember clearly was 2001: A Space Odyssey. Like all films, it arrived in Fiji’s cinema with a delay of several years. It deeply impressed my gang of friends, but we were puzzled: what on earth was the film about?
At Bath Academy of Art I discovered a new kind of cinema in our film club. The Woman of the Dunes (Suna no onna, literally “Sand woman”) knocked me over, but there were also American and British films of the 60’s, the like of which I had never seen. In 1969 I moved to London and spent time at Cambridge University with friends who were showing Stan Brakhage, Michael Snow, Maya Deren, Ken Jacobs, Kenneth Anger. I gave up art college and moved straight into the minimalist, experimental film world. It was also the time of political films like Ice, and music, Patti Smith, Jimmy Hendricks, Van Morrison, the Stones, the Velvet Underground, Crosby, Stills, Nash & Young, Terry Riley. A lot of people were smoking dope and dropping acid, which greatly influenced not just the content of films but also their structural composition.
Berlin in the 70s was another hotspot for cinema and music. I played the part of Ottilie in the film Diary by Rudolf Thome, a modern version of Goethe’s ‘Elective Affinities’: a factory building instead of a castle, the Wall, ruins and empty sites instead of gardens. Rudolf Thome dreamt of islands. I came from the islands. The result was Study of an Island (1979). The film was an open experiment, an ethnographic feature, a fictional ethnographic film.
Working at the Arsenal cinema and with the International Forum of Cinema in the 80s with people for whom a short Super-8 film was as important as a Louis Malle feature was a great cinematic education. I curated extensive retrospectives. In the same period, hours of S-8 filming in the area around the factory building at the Potsdamer Platz where I lived led to Fury is a Feeling too (1983), a confrontation with what I perceived as the residue of German fascism and destruction of the city: the ruins or empty spaces still in evidence, the aggressivity in everyday life.
1985-87 were spent in Fiji, wandering through the islands on the trail of the Heart of Light material for a film. Two films for Fiji TV, Namosi and Dakui Gau Trio. The Open Universe by Klaus Wyborny with Tilda Swinton was also shot during this time and she and I began a long collaboration.
Living by the Wall inspired me to circumvent West Berlin on my bicycle. I asked Tilda Swinton to play the cyclist in the film Cycling the Frame (1988) and we imagined the Wall falling. Simon Fisher Turner collected ‘wallsounds’ for the soundtrack. One year later, the Wall was opened and East Berliners and West Berliners flooded the streets on both sides.
My son Marlon was born in 1990 and a few months later I shot The Party – Nature Morte, an incredibly low budget film with Tilda Swinton, Féodor Atkine and Lutz Weidlich. The beautiful black and white footage was shot by Elfi Mikesch in a newly-built, never used car body-spraying building in East Berlin, which was turned into a loft-like space where party guests sang, recited texts about conditions of isolation in the city at night, and danced while their host and hostess’s relationship fell apart.
I returned to Fiji to continue script. Moved to Rome in 1992, to the Villa Massimo where my husband had a fellowship. Heart of Light received funding and was further developed with Road Movies.
Back in Berlin in 1995. My daughter Frangipani was born. Changes in the city, the fall of the Wall and subsequent feeding frenzy for property inspired the beginnings of a treatment for A House in Berlin, 1997-2013. Long research about Jewish dispossession and restitution. Later, Palestinian dispossession. After years of development funding the project was put on ice when my producer closed his company. The project was revived in the form of a radical low budget film and has just been recently finished.
2009. Tilda Swinton and I returned to the spaces the Wall had occupied/separated and filmed The Invisible Frame. 21 years on and the same cyclist weaves back and forth along the former death strips, across the once-truncated roads, into the poppy-filled fields that had been off limits for East and West Berliners, on both sides of the rivers and lakes that had been divided. Simon Fisher Turner again created the sound track. The film is dedicated to ‘the people of Palestine’.
Cynthia Beatt, 2013


CALL FOR ENTRIES This glossary is an ongoing project, whose experimental shape and content is but a preview of what it can be: a forum for the exchange of ideas among a permanent community, gathering occasionally on an island, and following up on that reunion. If you have any suggestions for entries, please get back to Ana Eliseu and Joana Frazão at docskingdom@docskingdom.org.


CIMENTO Em vários pontos da ilha vemos obras faraónicas em construção. Matérias-primas chegam ao porto para serem distribuídas pelos diversos estaleiros. Em pouco tempo a ilha ganhará novas formas. Destrói-se, constrói-se e, nesse processo, transforma-se um Lugar de partida, de onde se é obrigado a fugir, num Destino para turistas com toques de paraíso à la carte. Piscinas de água doce nascem em terras de água salgada, onde beber água é uma inquietação fundamental
do dia-a-dia.
Luisa Homem e Pedro Pinho, 2013


CONTRAST Black and white, lines and curves, fishing net and mobile phone. The man is looking at the phone’s screen and appears to be saying something. We can’t hear it.



CREDITS RESEARCH AND EDITING Ana Eliseu, Joana Frazão GRAPHIC DESIGN Joana Frazão
DRAWINGS Ana Eliseu ORIGINAL TEXTS André Príncipe, Ben Rivers, Cynthia Beatt, João Vladimiro, Joaquim Pinto, José Manuel Costa, Kidlat Tahimik, Luisa Homem, Nuno Lisboa, Pacho Velez, Pedro Pinho, Stephanie Spray CONTRIBUTIONS Aily Nash, Alex Cassal, Ana Eliseu, Ben Rivers, Ben Russell, Cynthia Beatt, Federico Rossin, Joana Frazão, João Amaral Frazão, Joaquim Pinto, José Manuel Costa, Luisa Homem, Maria João Soares, Nuno Lisboa, Pedro Pinho, Rebecca Baron WITH THE COLLABORATION OF Henrique Mourão, Inês Mestre, Maria João Soares,
Nuno Lisboa WE THANK EVERYONE ABOVE AND Antonio Rodrigues, Filipe Cavaco, Isabel Tomás, Joana Gusmão, Manuela Sousa Tavares, Raquel Marques, Rudolf Thome, Teresa Borges


CULTURE-PRENO Metaphor: Preno (Spanish word) is the brakes-system that regulates vehicle speed to reach destination safely. Similarly culture is the collective energizer (engine) and safety regulator (brakes) of a people whose consensus on goals/ taboos developed over the centuries. Might global cinema’s addiction to box-office formulas be eroding culturally the communal brakes to consumer greed? Have Hollywood S+V+P themes pumped air into the brake-fluids that transmitted cultural regulators? Are CNN’s formula newscasts focusing on gang rapes in India, school kids massacre in Sandy Point, mowing down of Amazon forests (yes, green massacres) proof of faulty culture-prenos globally?
Kidlat Tahimik, 2013


DESCONHECIDO Enquanto viajante, uma das coisas mais mágicas e interessantes é, quando o comboio chega a um sítio onde nunca estivemos, não saber o que é que vem a seguir. Gostava que o filme pudesse ter essa qualidade, a inocência e a energia mais primordial de avançar por um território desconhecido.
André Príncipe, 2013


DIVISION Two slim palm trees draw a line that divides the frame vertically. In the back, a yellow bulldozer with a red stripe, working on a desert-like yellowish soil.



DUWENDE, MY INNER Noun: “The Force” within each artist; that inner creative dynamo-cum-unique-worldview which spurs the painter, writer, musician, filmmaker… Our Duwende POV is shaped by 1) unique personal circumstances (e.g. parents, school, childhood experiences, first love, early traumas, mentors etc.) and 2) by cultural milieu where one grew up in, e.g. grew up in a tribal village or, bred in a country-club society?; raised in a macho-dominated… or, reared in an amazon-led commune…? Such combination of cultural juices affect how my duwende frames the world – the way I make films or how I interpret films; whether I’m a bourgeois conformer or, a rebel who refuses to be usurped by the formula establishment; whether I am xenophobe or homophobe. We have to cultivate our Indies personal duwende to make films creatively relevant in this world.
Kidlat Tahimik, 2013


ELSEWHERE A bridge crosses the image. It seems like the rock in the background is laying on top of it. Above the horizon, a mountain. Below, a dark blue river. It's a cloudy day.


EXOTISMO A geração dos meus pais e as gerações que a precedem viveram acreditando que conheciam o outro, que conheciam o seu vizinho e o mundo em que viviam.
Esta experiência de conhecimento do outro, ou pelo menos da ilusão de conhecer o outro, de saber o que se passa nas casas ao lado das nossas, acabou.
Já nada é verdadeiramente exótico, sobre todas as coisas já, pelo menos, lemos alguma coisa, ou vimos imagens. Estamos familiarizados com as lutas de galos no Peru, as dificuldades de vida dos Palestinianos, os cânticos tradicionais Mongóis, os meandros da espionagem norte-americana, a cerimónia do chá no Japão, ou a extinção dos xamãs na Sibéria. O exotismo acabou. Mas a familiaridade também. Não estou certo de quem conheço melhor: o aborígena Australaino ou os passageiros do metro de Lisboa.
André Príncipe, 2013


FAMÍLIA Em resposta a um artigo lamentável no Público de hoje, anotei (adaptado): Já que estamos em pré-campanha para as autárquicas e o país começa a ser inundado por cartazes de candidatos que se propõem defender o interesse das “pessoas” e das “famílias”, lembro que em Atenas e na república romana o matrimónio heterossexual legal era fundamentalmente a transferência do poder sobre a mulher, que anteriormente estava sob o controle do pai (ou outro familiar próximo) para o esposo (ou seu pai, se o mesmo não fosse o chefe da casa). E lembro que a palavra família, de famulus (servo), designava essa unidade sujeita ao homem adulto, paterfamilias, e que incluía a sua esposa, crianças, criados e escravos, estando todos eles sexualmente à sua disposição. No final do império outra forma de casamento surgiu, sine manu (sem autoridade), sem que a esposa se tornasse propriedade do marido, contribuindo para a união entre pessoas quase iguais, que esteve na base de vários sistemas éticos antigos entre os quais as primeiras uniões cristãs. Os termos “irmão” e “irmã” substituíram “esposo” e “esposa”. E que existem inúmeras fontes históricas atestando estas uniões entre pessoas do mesmo sexo, em vários casos abençoadas pelas igrejas cristãs até ao séc. XII.
Joaquim Pinto, 2013


FICTION The fictional in Study of an Island is not easily categorized. The framework is fiction interwoven with facts, or vice versa. The group who come to the island to make a study for a book is fictional. The book is fictional, their professional background is slightly fictional. But from there on, working methods, mistakes, dreams, conflicts, relationships with individual islanders, physical suffering are real, and these realities are compressed, composed, structured within the fictional storyline story of the group project and their book. Real events led the fictional by the hand; fiction admired real events.
This led to a lasting passion for the meetings of fiction and real life in films, the profound moments of human vulnerability, the clash, the overlapping, the subtle elements of one in the other. I later recognized these elements in the films I loved the most, even if I had not identified them as determining factors when I first saw the films. The films I make now, or wish to make, move within these spaces and attempt to radicalize the crossovers.
Cynthia Beatt, 2013


FORMULA S + V = P Noun: Sex + Violence = Profits perfected by Hollywood. The surefire box-office film formula exported to developing film industries the world over. Move over village storyteller… Enter the S + V = P meg-man…
Kidlat Tahimik, 2013


FRAME Three young men, in close-up, with a window behind them; we can see green vegetation in the background, through the window: a frame inside the frame. They all have long, black hair and wear black t-shirts. They seem to be posing for a picture the middle man is taking (his arm stretched, the hand outside the frame), because the one on the right is making a familiar gesture.


GLOSSARY This glossary is an experimental project resulting from a creative constraint – giving information on, about and around the films shown in an undisclosed program – and, as a consequence, producing new correspondences in a constellation of ideas. The form of the glossary – a seemingly neutral structure that can be experienced differently by each reader, either linearly or jumping back and forth across the entries – is thus the most appropriate image of the program: an eclectic collection of figures, gestures, places, ideas, problems and ways of experiencing the world through cinema.
Inspired by the Dictionary of Imaginary Places, by Manguel and Guadalupi, originally published in 1980, this glossary includes entries on real and imaginary places, descriptions of islands in general and films in particular, contributions by the filmmakers, philosophical speculations, short and large quotations, poems and songs, unpublished texts and random Google searches.
Like the film program, the glossary follows a motif by proposing a trip with different stops, wanderings, detours and dialectical encounters. But, first and foremost, it is only an excuse for a meeting with the films and between the films, a pretext to start a conversation or just a record of a process mingling method and improvisation in an inextricable way.
The multilingual arrangement of this glossary is, as everything else in Doc’s Kingdom, a result of practical constraints, ethical principles, long-term wishes, hard work and a lot of fun. This heterogeneous linguistic expression is a perfect match watching and discussing the same films together, but nonetheless experiencing different visions not totally shareable or understandable (and yet, trying and failing and trying again and failing better).
Nuno Lisboa, 2013


GREEN A dense mass of lime-green leaves of unidentified plants. It is not possible to say if they are suspended or rooted.



IDEIA DE ILHA, UMA Houve um tempo em que o documentário social (passe a redundância – no que conta, nunca houve outro) abordava a sociedade e a História a partir dos grupos humanos e das movimentações colectivas. A figuração era colectiva, mesmo quando se criavam personagens como epítomes do colectivo (Julian, em Spanish Earth). Foi certamente a revolução do directo (viragem da década de 50 para 60) que, com a sua maior procura do gesto banal, quotidiano, levou a câmara a interessar-se mais (ou correspondeu ao desejo das câmaras de se interessarem mais) pelos trajectos individuais – uma mutação a que, de resto, não terá sido alheio o próprio facto de ter começado nessa época, ou pouco depois, a história mais significativa do diário filmado. (Num outro sentido, poderíamos dizer que a reacção de Wiseman contra essa individualização acentuou a evidência dela – e isso mesmo se, por outro lado, a lógica de concentração num grupo institucional e num único lugar também remetiam, na obra deste, para a ideia de microcosmos de que aqui vamos falar.)
Mas se este foi mais um dos elementos das mudanças de meados do século, a verdade é que nada do que se fez então chegou ao extremo de individualização, ou de condensação, que viria a surgir depois. Na senda da própria ideia de revisitação do século XX – o primeiro século filmado por inteiro, cuja acumulação audiovisual foi também a dos arquivos pessoais –, e sem dúvida por razões ligadas à maior dificuldade de explicitar leituras gerais, os últimos anos desse século e os primeiros do actual deram origem, e não cessam de dar origem, a mais e mais obras em que a História é tratada através de percursos familiares ou individuais. Contra a figura do colectivo a figura do indivíduo, contra o espaço da multidão o espaço reduzido, isolado, que parece ser hoje a sua representação possível. Se é verdade que todo o cinema é, por condição, metonímico, a metonímia tornou-e assim uma das armas mais evidentes na construção de muitos dos (grandes) filmes modernos. Um século numa história individual, o mundo num quarto: é essa a primeira acepção da palavra “ilha” que esteve na base deste programa – uma acepção em relação à qual o gesto emblemático de James Benning sobre Thoreau (a recons-tituição da cabana de Walden) surgiu como uma das possíveis máximas representações, ponto de partida e ponto de chegada.
Mas há uma outra acepção. O exercício de depuração, ou de limpeza formal, que é o de boa parte deste cinema moderno, tem sido também, não raro, o exercício (ensaístico) em que se justapõem diferentes planos de representação, em si mesmos evocadores da experiência humana nas ilhas. Quem se isola numa ilha, não se isola do mundo, antes sobrepõe, à paisagem dela, a memória do mundo. Um dos exercícios cinema-tográficos mais reiterados nestes últimos anos tem sido aquele em que, à exploração de um território se sobrepõe um som – um texto -, num jogo de dissociação entre exterior e interior, Geografia e História (ou Memória), que evoca essa outra dissociação decorrente de um qualquer (ilusório) refúgio. Entre a carga utópica que sempre esteve associada aos microcosmos das ilhas (Thome: descrição de uma ilha) e um tal exercício de sobreposição interior, não haverá mais do que um prolongamento. A ilha, ou seja, o plano da observação quando justaposto ao do pensamento.
José Manuel Costa, 2013


ILHA 1 Massa ambulante de ossos tendões e vísceras com janelas para o exterior; em constante comparação com as ilhas que a rodeiam, comporta em si mesma o seu paraíso e o seu inferno, renegando geralmente o verdadeiro contacto com as suas semelhantes usufruindo apenas das pontes frágeis com finalidades de interesse comercial, também chamadas de interesseiras; outras pontes porém são construídas, mas devido à difícil manutenção tendem a cair devido à corrosão provocada pelo tempo. Estas pontes são conhecidas por afectivas ou emocionais. Por último, as pontes com mais longevidade, embora em certos climas com mais dificuldade do que noutros, são as chamadas hereditárias; têm a particularidade de confinar a ilha a uma zona de maior protecção também conhecida por arquipélago; por vezes esta protecção assume proporções tais que pode assumir um carácter destrutivo.
João Vladimiro, 2013


ILHA 2 Onde nos refugiamos, cada noite, ou cada dia; quando nos esquecemos da finalidade das coisas; um sonho, um pesadelo, uma fuga desta outra forma a que chamamos vida.
Nesta ilha, a vida tem em si o seu início e o seu fim. É uma ilha.
Nesta ilha, o controlo dos elementos é parcial, a água transformar-se em fogo não é uma coisa assim tão anormal. É uma ilha.
Nesta ilha os bichos falam connosco e nós concordamos com eles, mesmo quando nos comem, pois também nós os comemos e eles não se queixam.
Nesta ilha lançamos os velhos para a boca do vulcão com um sorriso nos lábios e por cada velho que lançamos nasce uma tartaruga que se lembra de uma outra vida.
Saibam que na China a tartaruga é o símbolo de longevidade!
João Vladimiro, 2013


ILHA 3 Rodeada por 4 montes (Alto, Baixo, Assim-Assim e Nem Se Vê), a ilha de Covas protegeu-se assim do continente Cidade.
Na ilha de Covas, o Ar, a Terra, a Água e o Fogo ainda são o Ar, a Terra, a Água e o Fogo, enquanto que no continente estes elementos podem aparentemente ser trocados por Euros, Dólares, Rublos ou Reminbis.
Na ilha de Covas o medo ainda não ganhou e as pessoas ainda falam umas com as outras; é usual virem a esta ilha de visita os continentais com o intuito de por um dia ou dois dias experimentarem a vida dos seus antepassados, pois como todos sabemos foi de ilhas como estas que todos os homens vieram.
João Vladimiro, 2013


IMAGINÁRIO Quando vemos mapas antigos de grupos que se propunham explorar, duma forma ciêntifica e sistemática, um dado território, logo nos damos conta que os mapas reflectem mais os medos e os desejos dos seus autores, do que o real. Abundam as florestas de canibais, ou vales de ouro, ilustrados com desenhos de animais nunca antes vistos.
O que querem dizer as velhas fronteiras hoje? Que nos ensinam elas sobre um território, um país?
Um mundo de fronteiras antigas, é um mundo com novas fronteiras. Não será a internet e o computador – muitas vezes portátil, que vai na mala – a nova grande fronteira?
André Principe, 2013


IMPÉRIO Quando nos referimos à noção de Império como um dos temas centrais do filme –
estabelecendo uma analogia entre o Império dos Mongóis do diálogo de Calvino e a ideia de
Império desenvolvida por alguns pensadores contemporâneos – não nos estamos a referir aos
mecanismos políticos ou económicos que possam caracterizar essa ideia de Império.
O fenómeno que pretendemos explorar e registar é o Império enquanto processo de alienação
da paisagem: o momento em que a paisagem física e social, isto é, todos os elementos que
compõem o Lugar onde ocorre a vida humana, se descolam de uma relação íntima e directa
com a sucessão de acontecimentos desse Lugar.
Por outras palavras: registar o momento em que os materiais, os objectos, as construções, as
superfícies, a arrumação dos espaços, as cores, que suportam a vida humana passam a ter uma
origem estranha àquilo que se passou nesse território, à história desse Lugar. Esse momento
em que a paisagem deixa de ser definida pelas técnicas, pelos usos, pelos conhecimentos, pelos
meios, pelas relações, em suma, pelas forças presentes num determinado espaço para passar a
ser colonizada por condicionantes exteriores de ordem económica, política e cultural – é o
momento em que a paisagem se torna alienada, e com ela a vida.
Luisa Homem e Pedro Pinho, 2013


INDIGENIUS Adj or noun: the cosmic mispronunciation of an indigenous elder “We must defend our indigenius culture”. He combined into one word the “genius” of the “indigenous” ancient cultures: “indi-genius” – which says it all. (Watch for in in the next Oxford Dictionary!) Most indigenous people have been trampled by colonial cultures and therefore they have lost their indigenius confidence. But their indigenius knowledge is so relevant in our out-of-balance planet.
Kidlat Tahimik, 2013

INSTRUCTIONS 1. After each screening, information on the films shown will be handed out to you; 2. At the end of this glossary, you will find a place to put the film notes in due order; 3. There, with the tips of your thumb and index finger, open the brass fasteners by pressing both legs inwards until they meet in a vertical position, as your fingers join each other;
          
4. Then, insert the punctured sheet and close the brass plated fasteners by separating the legs outwards, until they return to their original horizontal position; 5. By the end of the seminar, you will have the complete program.

ISLAND BURGERS & SHAKES A Jamaican inspired burger restaurant in New York. The restaurant is very small, and for years they couldn’t serve french fries because they didn’t have enough space to install a deep fryer. They either expanded the restaurant, or deep fryers have become smaller, because last time I went they had fries.



Pacho Velez, 2013


ISLANDS As a child growing up on the island of Jamaica I imagined all places were islands, situated on different levels in the sky, rather like clouds, each with some sea floating around them. That was why one had to get on a plane and fly to them.
Later, as I travelled to Fiji on an ocean liner, I had forgotten this notion. Besides, it was clear by the time I arrived in the islands that we had been moving across a vast expanse of water that reached from one piece of land to another.
I had that sense of floating in space again when I sat at night on woven mats, drinking kava, accompanied by ukulele and sweet voices, the blackness illuminated only by a few kerosene lamps, in traditional houses in Fiji and on the island of Ureparapara, where we made Study of an Island. Perfect happiness.
The islands are my true home, thus it is difficult for me to see them as imagined places, except in the fictional accounts of others. More fantastic than my imagination is the reality of the islands I know.
Two of my favourite readings about islands are the stories, diaries and letters written by Robert Louis Stevenson in the South Seas, and Isles of Illusion – Letters from the South Seas from Robert Fletcher. Both concern the imagined and the reality of the South Seas, of two very different approaches to being there (in fact, Fletcher cursed Stevenson for having written stories that he felt misled him). My fascination is with moments where visions of utopia are challenged by the world as it is, by those who are able to accept and welcome that experience, or even glimpse the trueness through their suffering.
Cynthia Beatt, 2013


JUMP A boy in his trunks sits very upright against a rock wall, as though it were a chair. He looks at us, and there is a beginning of a smile on his face.



KULTUR LAHAR Metaphor: Lahar (Indonesian word), volcanic debris that blankets the once-colorful landscape, homogenizing the interesting contours of valleys, rivers, forests into one boring-grey desert. Apply that image to the global diversity of tribal village architectures, indigenous planting/ harvesting customs, spiritual landscapes and their deities. The volcanic debris of S + V = P movies is flattening the contours of world cultures into one plain-grey plateau of Hollywood kultur – sensationalist and materialistic. And yes, insatiable.
Kidlat Tahimik, 2013


L.I.B.HR.T.Y. Acronym: since the 1980’s, the media-literacy campaign of Kidlat Tahimik (Filipino Filmmaker) to check idiotic content of TV: Limit Idiot Box HouRs – Thank You. What’s their battle cry? “Gimme L.I.B.HR.T.Y. – or gimme death!”
Kidlat Tahimik, 2013


LIGHT A room with bare walls. A man is sitting in the corner, at a small table with two seats. He seems too big for the table or the table too small for him. His back is slightly curved, legs crossed. He is dressed in dark clothes and wearing sneakers. There is a laptop in front of him. We guess there is a door of the left, because sunshine enters the room, bringing in a triangle of light.


MANAKAMANA (TEMPLE) One manifestation of the Goddess famed for her power and ability to fulfill the wishes of her devotees, who must then repay their debt through animal sacrifice. Her temple sits atop a Himalayan foothill in the Gorkha district of Nepal and is accessible by hoofing it (walking) up 1303 meters; or by perpetually late, unreliable, and treacherous buses on terrible roads; or the most advanced cable car in all of South Asia.
Stephanie Spray, 2013


MONTEIRO, JOÃO CÉSAR



Joaquim Pinto, 2013


MUST The frame is horizontally divided into two shades of blue: the sea below and the sky above. At a distance, there is a foggy form: it must be an island. Above it, a long white cloud and other smaller, scattered clouds.



NORTH A polar bear lies on the ground, as if sleeping. It’s safe to assume there is snow, even though the image is black and white, and also that the bear is dead. Standing behind it, we see a man from the waist down: he is holding a rifle; there is another man to his left. They are both wearing boots.



NOTEBOOK


Joaquim Pinto, 2013


OTOK VIS An island off the coast of Croatia. During the Yugoslav era, it was closed to tourists because there was a topsecret submarine base beneath it. But how secret could that base have been? It was the only island where tourists couldn’t go.
Pacho Velez, 2013


PATTERN The rear of a cargo ship in a wide shot. White letters indicate the ship’s name and provenance. Container boxes are piled on top of one another, forming a colorful pattern – blue, red, yellow, green – against a backdrop of blue sky and sea.



PONTOS, UNIR OS Acredito que a imagem não encenada possui um poder narrativo mais completo e poético do que a imagem encenada.
Necessitamos de imagens novas, porque as que temos estão gastas e amestradas. Interessam-me as imagens muito vistas – sejam avestruzes a fugir dum incêndio na planície alentejana ou um ilhéu-rochedo no meio do Atlântico cheio de animais selvagens – ainda que não saiba exactamente o que significam. Acredito que estas imagens são como pontos na paisagem, e que, como naqueles jogos de crianças, eu serei capaz de unir esses pontos numa certa ordem e assim obter uma outra imagem, mais clara, uma imagem de nós mesmos.
André Principe, 2013


PORTRAIT A woman stands by a window looking out, her hand resting on the sill. She wears a headscarf. The way she is lit and her immobility make the image look like a Renaissance painting.



PROGRAMA (CONCEPÇÃO DO) Duas ideias do primeiro ciclo Doc’s Kingdom mantêm-se inalteráveis: o programa é um trabalho colectivo (em que nos continuamos a demarcar do hábito crescente da “curatorship” individual); o tema, ou o denominador comum encontrado, é sobretudo uma base para pensar em possíveis variações. Repetimos que não convocámos um encontro para discutir um tema. O tema é ao mesmo tempo uma constatação (o que há de comum entre um grande número de filmes fortes dos últimos anos? Que forças subterrâneas nos parecem uni-los? Que antecedentes encontramos para eles, ou que rimas nos sugerem eles, numa história do cinema por fazer?) e uma entre várias possíveis sugestões no arranque dos debates. Mas o Doc’s Kingdom é um lugar para discutir filmes concretos a partir daquilo que, em visionamentos concretos e no seio de um grupo concreto, esse grupo quiser discutir. Mais do que partir do tema é assim fundamental deixar que se parta dos filmes, sabendo escutá-los e demonstrando total abertura para o que eles nos estejam a dizer como obras únicas, ao mesmo tempo unas, contraditórias e irredutíveis (e portanto irredutíveis a este ou qualquer tema, ou à análise dele).
Em coerência com isto, a grelha do programa é pensada tanto para ligar como para romper. Por um lado, foi construída a partir de uma leitura possível do que é comum a algum cinema contemporâneo (este ano: a hipótese da ilha, ou a ideia de ilha), identificando um espaço de preocupações comuns, uma linha possível de ecos ou ressonâncias entre as obras. Por outro, no sentido inverso, visa confrontar registos ou dispositivos diferentes, e mesmo, de dia para dia, fazer irromper outros universos, não deixando que se instale um modo único ou algo que se assemelhe a uma chave. Ao fim de cada dia falaremos do que vimos nesse dia. Em regra, no começo do dia seguinte, seremos convidados a entrar num outro território. O encontro será assim, para cada um dos participantes, o que para ele for ao mesmo tempo essa variação e essa acumulação.
José Manuel Costa, 2013


PURSUE I come from an island, an odd one, with strange habits and a history of literary explorers of darkly optimistic utopias, beginning with the founder, Sir Thomas More, and moving through Samuel Butler and Richard Jeffries, to Anna Kavan and JG Ballard. I have fuelled on these ideas and taken trips, both oneiric and actual, to discover present and future possibilities for island utopias. I like to think about small communities trying to find their way through possible utopias, and how, if isolated, these possibilities could differ so radically from one another. So what does utopia mean? Certainly not one answer. The Creation As We Saw It, and concurrently Let Us Persevere…, were made in something a contemporary utopia, where people having chosen very specifically to follow a particular path to happiness, through a rejection of encroaching capitalist, individualist thinking. These films follow in some ways from a film I made called Slow Action – an account of four future islands societies, how far in the future we don’t know, but far. These are fictional worlds that work with existing places and people to think about the position of a utopia in relation to something else also calling itself utopia. Moving in the opposite direction from Slow Action in time, The Creation… looks back to the past, the recent past of ethnographic filmmaking, and the deep mythic past of the origins of things, humans, volcanoes, but with an eye embedded in the present. In these films, stories, rituals and accounts are passed around between humans – this is what stories are for, not to hold to oneself but to share. In the process stories can become unreliable in terms of factual certainty, which to me is good, because to pin things down is to become fixed. This moves onwards into A Spell, a film that proposes that utopia can be found in the present – meaning that we cannot expect it to be something that can last, but we can still attempt it, move through it. Ultimately this applies also to cinema, a temporary utopia where one is in both a shared communal experience, while simultaneously having an individual experience – and in the best cases, an experience that can be transformative. A Spell could simply be a light cast in a dark room, like the first cinema, which was fire.
Ben Rivers, 2013


RECLUSION A landscape in wide shot, with luxurious vegetation in autumn tones. If we look closely, we will discover a wooden cabin to the bottom right, partly hidden. With its red front and green roof, it blends in with the trees.



SCALE 1 The Eiffel tower is in the background, its tip surrounded by clouds. A small bright red candy dispenser confronts it.




SUBLIME In the center of the image, a house that has a large flaming mass for roof. The windows and door are no more. The house is nevertheless surrounded by darkness, the fire cannot light it.



SURROUNDED Close-up of a man. Other faces surround him, but his is the only one that’s properly lit. His head is shaved army-style. He holds his hands in front of his face, fingers intertwined, as though in prayer.



THROW A man, his back turned to us, holds a long harpoon (a rope hangs from it). It looks as though he is about to throw it, standing on a small boat, trying to find balance, his left arm bent and the right one stretched, for thrust. His trousers are worn and mended at the buttocks, the patches forming two circles. He has a beret with a pompom.


TROJAN TUBE, THE In culturally colonized countries, television is the steady purveyor of alien values. Even after the departure of the last administrators/ missionaries/ troops, the sex & violence content continue killing us softly with Wall Street values and consumer culture.
Kidlat Tahimik, 2013


UNDER CONSTRUCTION Two red flags against the sky on the top of two enormous ships that stand on the ground. You can’t tell the difference between the dust and the clouds.



VIH (ORIGEM DO VÍRUS DA SIDA) Desde a descoberta do VIH no início dos anos 80, a sua origem tem sido objecto de debates e discussões intensas, muitas vezes contaminadas por posições ideológicas e interesses específicos. O VIH pertence ao grupo dos retrovírus e é um lentivírus, e como todos os vírus deste grupo, ataca o sistema imunológico.
Lentivírus significa literalmente “vírus lento” porque leva um período longo até que os seus efeitos sejam visíveis no corpo. São comuns em vários animais que compartem o ambiente com o homem, como gatos, ovelhas, cavalos e gado. Contudo, o lentivírus que despertou a atenção nessa investigação foi o VIS (vou referi-lo como Simian Immunodeficiency Virus, SIV) que afecta os símios.
Após 10 anos de investigação, em Fevereiro de 2009, um grupo de investigadores da Universidade do Alabama anuncia ter descoberto uma variante do SIV que era quase idêntica ao HIV-1. Afirma que o VIH provém de chimpanzés e que em algum momento atravessou a barreira entre espécies. Dois anos mais tarde publicam um novo estudo na revista Nature onde afirmam que chimpanzés selvagens contaminados com duas variantes distintas do SIV se tinham recombinado por “sexo viral”, dando origem a um terceiro vírus capaz de contaminar humanos, um processo comum na transmissão entre espécies.
Questões sobre o momento em que aconteceu essa transmissão (ou zoonose) e o que terá levado à expansão do VIH têm dado origem a teorias diferentes e em alguns casos contraditórias;
a) Teoria do “caçador”: o SIVcpz teria sido transferido como resultado da caça e consumo de chimpanzés por humanos, ou pelo contacto do seu sangue com cortes ou feridas.
b) Teoria da (OPV) vacina polio oral: o jornalista e investigador Edward Hooper publicou em 1999 The River, um extenso livro onde sugeria que o HIV podia ser associado a uma vacina contra a poliomielite que teria sido dada a cerca de um milhão de pessoas em vários países africanos (Congo Belga, Ruanda, Urundi), fabricada a partir de células de chimpanzés locais portadores de SIV.
c) Teoria da “agulha contaminada”: nos anos 50, as seringas descartáveis não eram usadas. Em países pobres era comum a utilização da mesma seringa para administração de vacinas ou drogas a diferentes pessoas, e essa prática teria levado à transmissão de um caçador infectado a grupos de populações.
d) Teoria do colonialismo: esta teoria baseia-se também na ideia de uma transmissão através da caça e/ou consumo de carne de símios, mas defende que no final do século XIX ou início do século XX, na região da África equatorial francesa e do Congo Belga, o domínio colonial era particularmente violento e muitos africanos eram forçados a integrar campos de trabalho com condições sanitárias e alimentares degradadas, o ambiente ideal para a propagação do VIH a partir de alguém infectado.
A teoria da vacina polio oral foi encarada com desconfiança e indisponibilidade pela indústria farmacêutica, o que levantou dúvidas a cientistas de várias áreas. O mais proeminente foi William D. Hamilton, um conceituado evolucionista e um dos pilares da sociobiologia, que 2000, deixa Oxford na companhia de um jovem biólogo evolucionista (Michael Worobey). Partem para uma expedição arriscada a Kisangani (perto do rio Congo), onde o laboratório belga que produzia as vacinas mantivera os chimpanzés em cativeiro.
Cinquenta anos mais tarde, a área tinha sido invadida pela selva, e efectuar recolhas de dejectos de chimpanzés selvagens para poder isolar partículas de vírus revelou-se um pesadelo. Essa aventura no meio da guerra civil na República Democrática do Congo teve um final inesperado; Worobey feriu-se numa mão e a ferida rapidamente infectou. Hamilton foi afectado pela malária. Ambos tiveram que ser evacuados de urgência. Após semanas de sofrimento, sempre acompanhado por Worobey, Hamilton sucumbiu a uma febre hemorrágica intestinal.
Worobey só veio a encontrar traços de SIV em duas amostras de urina de chimpanzés, insuficientes para confirmar a hipótese de Hamilton. Frustrado pelos resultados, regressa em 2003 e consegue isolar 100 amostras com variantes de SIV que lhe permitem verificar se o VIH é resultante de SIV de chimpanzés descendentes dos exemplares mantidos em cativeiro no laboratório belga.
Depois de completar o trabalho de laboratório, consegue estabelecer uma árvore genética das várias amostras de vírus da região de Kisingani. São suficientemente afastadas entre si e do VIH para que a transmissão ao homem tenha ocorrido no período de tempo em que as vacinas foram administradas. A transmissão terá sido anterior.
A equipa da Universidade do Alabama concentra-se na investigação do HIV-1 grupo M (responsável pela maioria das mortes em todo o mundo). Organiza uma rede alargada de recolha de amostras de chimpanzés no sul dos Camarões e finalmente encontra perto do rio Sangha (afluente do rio Congo, descoberto para os europeus por Diogo Cão em 1483), versões do SIV quase indistinguíveis do HIV-1. A transmissão inicial terá ocorrido aí. O rio é de difícil navegação, mas comunidades próximas descem através do rio Congo até Kinshasa, a cidade mais próxima com dimensão e densidade suficiente para originar uma epidemia, a um passo das províncias do Uíge, Zaire e Cabinda em Angola.
Worobey, intrigado por esta descoberta, procura amostras de biopsias efectuadas no Congo Belga no final dos anos 50. Depois de muitas tentativas e emails, a Universidade do Kinshasa envia para o seu laboratório no Amazona biopsias conservadas em parafina. Worobey encontra amostras de tecidos linfáticos com VIH. O trabalho de “multiplicação” das partículas demora vários meses. Finalmente, compara-as com uma amostra de sangue com HIV recolhida num marinheiro proveniente do Kinshasa em 1959. Tinha estado congelada nos EUA desde então e fora redescoberta recentemente.
Analisando as mutações dos vírus e os seus “relógios genéticos”, Worobey consegue estabelecer com precisão a janela de tempo em que a transmissão ocorreu; entre 1884 e 1924. Estudos posteriores estreitam a janela no final do século XIX, pouco tempo depois da fundação de Kinshasa, em 1881. No seu artigo publicado na revista Nature em Outubro de 2008 estabelece a ligação entre o início da infecção e a presença dos primeiros aglomerados urbanos e centros administrativos e comerciais coloniais. Kinshasa permitiu à região tornar-se o epicentro da pandemia de HIV e sida.
O VIH da região do Sangha desceu pelo rio Congo até Kinshasa, que se tornou rapidamente a maior cidade interior da África sub-saariana, e desse epicentro expandiu-se para todo o globo em rotas que hoje são conhecidas.
Coincidências?
Durante as noites de insónia que acompanharam o ano de tratamentos experimentais, pensei várias vezes no nictógrafo, uma invenção de Lewis Carrol que lhe permitia, com um sistema de pontos e linhas, tomar notas e registar ideias durante a noite, na completa escuridão.
W. D. Hamilton foi um dos primeiros defensores da hipótese da Rainha Vermelha, inspirada na personagem do Alice do Outro Lado do Espelho, que defende a origem do sexo como uma forma de recombinação de genes que permite a defesa contra parasitas. Esta hipótese foi proposta por Leigh Van Valen (1935 – 2010), outro biólogo evolucionista com uma obra fascinante. A sua hipótese foi confirmada experimentalmente pela primeira vez por cientistas da Universidade de Liverpool no ano da sua morte.
Joaquim Pinto, 2013


WRIST A bald man with thick eyebrows sits in front of the camera. He is wearing a greenish tank top and looking straight at us. With one hand he holds his other wrist; there is a ring on his finger. The white tiles covering the wall behind him might indicate this is a bathroom, the water dripping off-screen in the half-full tub.


Doc's Kingdom  |  Casa do Cinema, Rua da Rosa, 277, 2º - 1200-385 Lisboa, Portugal  |  +351 218 883 093  |  docskingdom@docskingdom.org