“Em 1991, graças a uma bolsa, estive um tempo em Berlim. Queria trabalhar sobre a queda do Muro e sobre a reunificação que se seguiu. Mas os vestígios do Holocausto estavam constantemente a remeter-me ao coração da história. Aqueles lugares testemunharam o passado com uma violência que eu nunca tinha experimentado. A La Sept encomendou-me uma sequência de sessenta minutos para a série ‘Live’. Por quatro vezes tentei recuperar a conexão com o presente. Nada me convencia. Finalmente, conformei-me com uma opção minimalista. Estava na minha casa de banho, cujos azulejos me lembravam o centro de tortura, no espaço memorial em Berlim, a ‘Topografia dos terrores’, e, inconscientemente, retomei a conversa iniciada com O Nosso Nazi. ” (Robert Kramer, em “La fin de l’histoire”, Documentaires n ° 8, 1994)

Aqui, o gesto cinematográfico, ancorado num lugar singular, atinge o universal. Jean-Jacques Andrien retorna ao Nordeste da Bélgica para filmar em Herve, na região da Valónia, que faz fronteira com a Holanda e a Alemanha, onde, cerca de trinta anos antes, havia filmado Le Grand Paysage d’Alexis Droeven e Mémoires. Regressa a esta paisagem familiar e retoma uma interrogação recorrente no seu cinema, sobre a transmissão ou não-transmissão de terras agrícolas, desta vez num novo contexto. Num momento de reforma da Política Agrícola Comum, nomeadamente da abolição das quotas sobre o leite na União Europeia no âmbito da negociação do Tratado de Comércio Transatlântico, este filme, construído em torno de retratos sensíveis de agricultores, revela, dando-lhes voz e mostrando a sua luta pela sobrevivência, o mundo camponês de hoje, a sua cultura profundamente enraizada e o seu questionamento sobre o estado actual do mundo. – Jacques Lemière

Negativos de fotografia animados ilustram uma tragédia da Segunda Guerra Mundial.

Numa deriva pela paisagem densamente florestada do sul da Eslovénia, Greetings From Free Forests, como uma névoa que se levanta, revela um refúgio de memória histórica embutida. O filme viaja com os testemunhos de caçadores, silvicultores, espeleólogos e forrageiros locais, entre outros – orbitando em torno de uma ausência deixada por uma luta radical após a sua concretização e em desaparecimento desde então. Durante a Segunda Guerra Mundial, esta floresta serviu de santuário para a Frente de Libertação Partidária, que resistia à ocupação fascista da Jugoslávia. Resquícios desse evento ainda podem ser encontrados por toda a floresta em vários estados de decomposição, mas também dentro de imagens que tentaram preservar a energia emancipatória da revolução para as gerações futuras – imagens agora armazenadas num arquivo subterrâneo, enterrado na própria floresta -, retratando a violência e a esperança que veio com a mudança radical.

Cada vez que o fluxo do filme é interrompido para gravar uma imagem, a luz estroboscópica parece congelar o movimento da roda d’água – libertando os seus padrões de movimento e criando uma ilusão de movimento reverso e paralisação – contradizendo sua velocidade real. A nossa percepção é enganada em dois aspectos em simultâneo: a ilusão da imagem em movimento é criada na câmara, enquanto a ilusão de paralisação é reforçada pelo ritmo estroboscópio nos padrões da roda d’água.

Algures no Alentejo existem dois grandes fornos de terra onde um homem faz carvão. Os elementos essenciais do fogo, água, ar, terra e espaço refletem, respiram e celebram o ritmo da Terra.

Archivo Pittoresco é um mapa-repertório de canções entrelaçadas como um lamento multilíngue, tocado em uma técnica de guitarra percussiva muito pessoal e que transcende categorias musicais. Cada concerto, de uma só canção, explora caminhos diferentes dentro de uma constelação de fragmentos.

Um exame crítico do efeito especial do dolly zoom – usado pela primeira vez por Hitchcock, em Vertigo –, Vertigo Rush revela-se uma declaração de amor ao cinema e à riqueza da linguagem cinematográfica. Usado como um meio extremamente eficaz para criar choque em vários filmes (Jaws, Goodfellas), aqui o foco de 20 minutos de experimentação é a sensação de rotação e oscilação (vertigem).

Um homem, uma criança, duas guerras, um rio, uma árvore. Um homem e uma criança encontram-se na margem de um rio, compartilhando a mesma memória e um segredo. Encontram um no outro a serenidade, o silêncio e o tempo que perderam na corrente do rio.

Off Frame AKA Revolution Until Victory, é uma meditação sobre a luta do povo palestino na produção de uma imagem e de uma auto-representação nas décadas de 1960 e 1970, com o estabelecimento da Unidade de Cinema da Palestina como parte da OLP. Desenterrando filmes armazenados em arquivos de todo o mundo, após uma pesquisa e acesso sem precedentes, o filme começa com representações populares da Palestina moderna e traça as obras de cineastas militantes na recuperação da imagem e da narrativa por meio do cinema revolucionário e militante. Ao ressuscitar uma memória esquecida da luta, Off Frame reanima o que está dentro do enquadramento, mas também tece uma reflexão crítica procurando o que foi deixado de fora ou que está fora de enquadramento.

Nos tecidos dos Navarro, animais, objectos e espaços são representados. Os seus tecidos são confeccionados em teares de cintura, uma técnica pré-hispânica preservada por mulheres indígenas há séculos. Por meio dos têxteis, as mulheres construíram os arquivos de uma história paralela das relações transculturais do México, de mestiçagem, colonialismo e modernidade. Ecoando a política e a ética representadas nos objetos que tecem, os Navarro construíram uma micro sociedade ecológica e familiar, conquistando a sua independência e liberdade.

Um cartão postal de uma sociedade implodida. Animando objectos mundanos para interpretar o lugar por meio de materiais, The Grand Bizarre transcreve uma experiência de padrão, trabalho e alienação. Um desfile de padrões sobre música pop junta figura e paisagem numa viagem pelas topologias da codificação. Seguindo componentes, sistemas e amostras numa colagem de têxteis, turismo, linguagem e música, o filme investiga motivos recorrentes e as suas metamorfoses em funcionamento dentro de uma economia global.

Nevada: Of Landscape and Longing é uma reminiscência de uma viagem pelo estado desértico de Nevada no verão de 2009. É um encontro com o estado como duas faces distintas de uma moeda americana, tanto rural quanto urbana, vivendo o recente colapso económico e ansiando por um passado abstrato.

Um poema em imagem e som entre o Homem e a Natureza.

Bélgica do leste. O distrito de Fourons, local de um conflito linguístico acirrado. O mundo da agricultura em mudança – industrializa-te ou abandona a prática, adapta-te às normas da CEE ou fica de lado – fornece o pano de fundo histórico do filme. A história emocional é igualmente dramática, em torno da morte do pai. Estes trágicos acontecimentos afetam no mesmo momento a vida de um jovem agricultor. Assumirá as responsabilidades agrícolas do seu pai ou fará caminho para a cidade; criará uma vida nova para si mesmo longe de todos os problemas e conflitos, ou deixará para trás a morte e a grande paisagem de Alexis, como sugere a sua tia, uma advogada de Liège?

Nascido de um ‘risco objetivo’ (um rolo de 16 mm em que dois assuntos diferentes foram impressos por engano), Jeny303 é uma obra composta pelo entrelaçar de dois retratos. Por um lado, há Jeny, o alter ego feminino de uma millennial transgénero que está a lidar com o vício da heroína. Por outro lado, está o edifício 303, um ícone da arquitetura modernista numa universidade pública de Bogotá (Colômbia). As imagens do corpo e do edifício entrelaçam-se e retratam Jeny303, uma personagem no limiar de uma transformação por vir.

Antonia é uma cantora lírica de beleza incomum, exuberante e sombria. Recuperando de uma tentativa de suicídio numa instituição de reabilitação, todos os seus laços familiares foram irreparavelmente quebrados. Mas a irmã continua profundamente afetada pelo ocorrido … Uma (auto) ficção que mescla etnografia, cinema musical e reencenação, desenhando o retrato de uma artista que regressa do submundo.

Um dia na vida de Sena, que mora numa cabine de projeção de cinema em Sarajevo, exibindo os poucos filmes jugoslavos dos quais ainda restam cópias, levando-nos numa viagem pelo seu passado.

Um filme sem respostas, mas com tantas perguntas quanto há estrelas no universo, o estruturalista austríaco Johann Lurf escolheu um tema audacioso e em expansão contínua para a sua estreia na longa-metragem: as estrelas do cinema. Não as estrelas de cinema, mas as estrelas no céu nocturno, pontinhos de luz contra a escuridão extraídos de filmes que começam na madrugada do cinema e continuam até os dias actuais num projeto que está planeado para ser expandido anualmente. Estes exemplos estelares, separados do contexto com o som intacto – zumbidos ambientais, grandes partituras orquestrais, explicações pedantes, especulações oníricas – são campos mágicos de escuridão salpicados de possibilidades. A edição jazzy de Lurf, equilibrando concentração tranquila e inquietação nervosa com base na sua metodologia que mantém a duração, imagem e som original de cada excerto, lança o público numa jornada pelos tons de promessa e ameaça que emanam do cosmos. Um objecto difícil, senão impossível de fotografar com precisão em filme, somos, portanto, repetidamente recebidos por interpretações variadas da noite estrelada por artistas foscos e feiticeiros de efeitos especiais, olhando, ora em silêncio, ora em movimento, através ou para dentro do espaço, para incandescentes nebulosas, pontos cintilantes distantes, e para o vazio negro entre eles. Examinando a história da fixação e fuga do cinema pelo espaço sideral, encontramos tanto aquilo que o público da sua época via lá em cima, como espelhos do nosso próprio fascínio: espanto, terror, esperança, confiança arrogante, anseio melancólico e vazio, silêncio incrível. São os raros momentos em que o público do cinema, de costas para o projetor, de facto se depara com a luz projetada sobre eles: os nossos olhos são as telas de cinema das estrelas. (Daniel Kasman)

Uma breve apresentação de alguns dos temas centrais que percorrem um corpo de trabalho com cerca de trinta filmes: a relação entre personagem e animação experimental; as fronteiras entre arte, artesanato e mercadoria; e a posição da animação dentro de uma prática documental.

The Tokyo Reels é um projeto multifacetado e colaborativo que envolve a pesquisa em torno da colecção de filmes e cartazes que foram mantidos no escritório de representação da OLP em Tóquio. A missão do projeto é explorar a produção de imagens e narrativas no quadro da solidariedade internacional entre o Japão e a Palestina nas décadas de 1960, 1970 e 1980.

“A Rota nº1 liga o Canadá a Key West, na Flórida. Em 1936, era a rota mais percorrida do mundo. Em 1988, corre ao lado de auto-estradas e passa por subúrbios, rompendo os velhos sonhos do país. Durante cinco meses filmando nesse percurso, não tive a impressão de estar a filmar o passado, mas sim de revelar o presente. Nas sombras dos intercâmbios, os centros das cidades, de vidro e aço, destacam-se no horizonte como placas cenografias de estúdio. Estávamos no presente, afrontando tempos difíceis.” – Robert Kramer

Trilho é um registo de sensações que pretende captar a essência e a amplitude do Desencaminharte 2018, acompanhando a construção de dez projetos diferentes no Alto Minho, ao longo de vários meses. Nesta narrativa, o território é o ponto de partida para uma análise poética da arte, da paisagem e da memória.

Um diário de viagem rio Amazonas acima, onde construções modernistas foram abandonadas como as memórias de uma civilização do futuro engolfada. Um documentário de ficção-científica que evoca a colonização, antigas utopias nas florestas latino-americanas e a sua convivência com o presente.

Num lago cercado por edifícios altos, um homem constrói um barco. O sonho de uma viagem impossível para escapar as memórias de um passado eterno.

Combinando o áudio de filmes amadores com imagens mudas do quotidiano, Nostalgia cria um espaço cinematográfico entre a memória, os objectos pessoais e a perda. A obra diz respeito a algo fundamentalmente humano dentro da esfera pessoal, uma experiência construída a partir de uma colcha de retalhos de memórias, que busca o conforto de um passado idealizado.

Duas irmãs idosas moram numa casa velha situada em frente à escola onde costumavam dar aulas. Os seus cuidados e atenção são compartilhados entre a casa e o jardim. O seu quotidiano, sereno e tranquilo, é repleto de memórias e pequenas tarefas. Enquanto o jardim revela o passar do tempo, a casa parece viver com luz trémula e respiração hesitante. A doença chega, sem outro aviso que não a própria idade.